澳洲漫画家Michael Leunig画过这么一张漫画：一个男人百无聊赖地陷入躺椅中，瞪着电视荧幕上的日落景象发呆，同一个画面，其实就在窗外。我也画过这么一张漫画：一个灵 修导师和他的信众围坐在草坪上，灵修导师口沫横飞，述说着天上的月亮有多么多么美丽，他的信众听到如痴如醉，没有人留意到，一个人也没有，月亮就在天上，不声不响照着这个荒谬的人间。
昨天隐匿提起她在网络上读到这段文字：“坐在有河的露台上我才发现，原来淡水这么美！但是为什么以前没有发现，非得要有人伸手给我们看，我们才能看见？”我想起了那两张漫画，以及一件往事。那是2004年12月末尾，海啸还没有袭击南亚，我还没有学会 “Tsunami”这个字，我还在印度中部某个偏远山区的克里希那穆提中心，一个人住在树林里，天天走路，走很多很多的路，或者猫在自己的小屋里看书。
偶尔从书中的世界抬起头来，发现屋外灌木丛中有一只，从来没有看见过的，造型十分奇特的鸟，非常惊奇，惊奇到近乎害怕的地步。那种害怕，现在回想起来，就是老人家常常说的“敬畏”吧？惊奇和敬畏，皆是因为对这造物的杰作一无所知。我是后来翻查鸟类图鉴才知道的，这种鸟叫做戴胜……咦，我怎么讲到这里来了？
有时候我会去图书馆借用电脑上网。有一次收到一个朋友的电邮，她兴致勃勃地告诉我，她正在读奥修的书。我不喜欢奥修，他不过是灵修游乐园里的一只鹦鹉，我连提都不想提他的名字，我绕过他，我回信说：“你不需要任何人伸手指给你看，才知道月亮是这么美的……”
再怎么要好的朋友，再怎么亲密的关系，也不能够视为理所当然，忘了保持适当的距离，一不小心就会闯进对方内心的布雷区。彼此时不时在细细碎碎的小事情上互相践踏，一次又一次地，一点又一点地，动摇着两人建立在误解与成见上的交情，有一天，忽然就整个地塌了下来。
这些，当年的我，根本不懂。直到今天，我也还是没有学会，到底应当跟人保持多少距离，才是适当的。似乎跟不同的人，须要保持不同的距离。算了，做人做到这么绑手绑脚，倒不如做回自己，就算这样会失去所有的朋友。真的还在乎彼此的话，就从废墟中重新爬起来吧。否则，就从彼此的尸首跨过去，分头过各自的人生。
(摘编自新加坡《联合早报》 文：林其米) 2014年1月9日
他又说了我心中的话了
我想认识他
也不想认识他
有些事留在幻想里
比较美好
肥料善良
ReplyDelete喂喂，泰國瑪雅兒童藝術劇場嗎。
那個到處栽種樹林和花草的城市，去年五月，我到那裡去施肥，把栽製，操縱木偶的一套技巧傳授一群孩子。瑪雅，是一個已經湮沒的民族。瑪雅，在泰語裡，是幻覺的意思。不過，我們希望做的，不止於製造幻覺：我和另外三個朋友常常在城市的貧民區裡，在農村的田野上，在廟內，在籃球場中央，與我們小小的人偶一起搭起一個皮影王國。
頌薩。幹哈 (SOMSAK KANHA)泰國啞劇大師 ，你好嗎，大家都想念你。
我們如今生存的社會，小孩子，年紀很小的時候，就培養起理性與邏輯思維，許多兒童樂園漸漸廢棄。所以，我們都希望瑪雅兒童藝術劇場是這麼的一個空間，讓小孩子想像的動物探出奇異的觸角，畫一只吞了大象的蛇，然後大人們說：這是一頂帽子。
就叫你 Toy 好了，大家都習慣叫你 Toy。
我和其他的朋友曾寫了一個故事，叫做《折磨孩子的五十種方法》。折磨孩子的方法，是為了警惕家長，老師和社會：想想看，你是不是在折磨孩子？許多父母，要求孩子按照自己的意願長大，就像在操縱着無數隱形線段，上演一出提線木偶劇。但那些木偶都沒有生命。
你知道嗎，我們成立了一個組織吶，叫 Toy 肥料廠 (Toy Factory Productions Ltd)
我們第一次上演木偶劇時，每個人都怯場 ： 選擇搞皮影和木偶，也是因為我們都太害羞了，不願讓觀眾看到自己的身體。於是，我們把自己寄寓手中的角色。無論製做或者操縱方法，我們的靈感，都延自傳統的傀儡戲。最古老的傀儡戲傳統的發源地可能在印度。《拉梅雅娜》，這篇古老的印度史詩，仍可以在Jawa 一帶的傀儡戲裡發現，追朔。傳統的傀儡以皮革製造，Jawa 使用水牛皮，土耳其使用駱駝皮，中國和印度用驢皮或者羊皮。我最喜歡 Jawa 的皮偶。這些皮偶，頭部仔細雕縷，獸皮以植物染料染色以後，花紋和肢理的色澤鮮亮玫麗。偌大的一個皮偶，除了支柱外，雙手各有一支細竹棒，就在皮偶下方垂直操縱。操縱傀儡的人，在布幕後面盤腿而坐： 頭部後上方有盞油燈，燈光穿過皮偶顯現影子，就投映在布幕上。
為什麼叫肥料廠呢，哈哈。
然而現在，我們卻是用幻燈投影機把傀儡的影子投射在白色的帆布上了。栽製傀儡的材料，也不限於皮革，厚紙皮啦，布啦，鐵線啦，繩段啦，甚至椰殼都可以用來扎做一個個人偶。這些人偶，甚至可以只有數寸，平貼在幻燈投影機上，透過燈光的投射，傀儡就可以在布幕上活動起來了。用鐵線扎做一個傀儡的骨架，糊上紅綠兩種顏色的玻璃紙，再剪下兩片，也是紅綠各一。貼在眼鏡的玻璃上，透過這幅眼鏡，我們目擊傀儡在布幕上產生立體的視覺效果，偌大的一個傀儡，彷彿就要從布幕上走下來。
我們都是一塊塊善良的肥料哪。
那群孩子後來自己也成立了一個藝術劇場，叫做 Toy 肥料廠。我問他們，為什麼叫肥料廠呢，其中一個孩子說，我們都是一塊塊善良的肥料哪。我因此笑了起來。這一塊塊肥料，都有大膽的想像力，足以賦予他們手中的傀儡強壯的靈魂。 Toy 肥料廠的成立宗旨數則，其一是隨遇而安，這一個我喜歡；我也喜歡另一則，尊重小孩的意願。小孩，事實上，也包括了那些永遠長不大的大孩子吧。